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Dieses Buch liest man gern, man legt es nicht 
mehr aus der Hand. Manchmal ärgert man sich 
über dies und das (z.B. über die doch kleine 
und relativ gedrängte Schrift, oder über das 
abrupte Ende eines Kapitels (das schöne Kapi-
tel 6)), aber zuverlässig tritt einem wieder der 
gelehrte Protagonist des Buches entgegen und 
spricht aus seinem grandiosen Papierkonvolut.  
 
Bei dem vorliegenden Buch handelt es sich 
um eine intellektuelle Biographie des Ikonolo-
gen William S. Heckscher. Der Text besticht 
durch die langen und ausführlichen Zitate aus 
dem sorgfältig gesichteten Nachlaß des Ge-
lehrten. Und so hat das Buch ein doppeltes 
Ziel: Es beschreibt ein akademisch geprägtes 
Leben und will zugleich die Arbeitsweise des 
Gelehrten anhand seiner Aufschreibesysteme 
verdeutlichen.  
 
Darstellung und Auswahl wurden kenntnis-
reich von den Kunsthistorikerinnen Charlotte 
Schöll-Glass und Elizabeth Sears kommentiert 
und mit zahlreichen schwarz-weißen Abbil-
dungen zu einer dichten biographischen Dar-
stellung des erst in neuerer Zeit wieder ent-
deckten Ikonologen verbunden. [1]  Ein An-
hang informiert über den Inhalt des Archivs, 
die Literatur von und über Heckscher und ent-
hält ein Verzeichnis der Namen seiner Korres-
pondenzpartner. Das Archiv, das Heckscher 
siebzig Jahre lang aufbaute, dokumentiert sei-
ne Publikationstätigkeit sowie seine Arbeits-
materialien. Es kam fast zur Gänze durch die 
Vermittlung von Elizabeth Sears und Karen 
Michels im Jahr 2000 als Schenkung an die  
 

 
 
Hamburger Universität. Heute, nach einigen 
Jahren der Sichtung und Aufarbeitung ist die- 
ser Nachlaß als William S. Heckscher-Archiv 
im Warburg-Archiv des Kunstgeschichtlichen 
Seminars der Universität Hamburg im War-
burg-Haus zugänglich. 
 
Eine intellektuelle Biographie, bei der vor allem 
die Arbeitsweisen eines Gelehrten Thema und 
Material zugleich bilden, entspricht einerseits 
einer Tradition (Gombrichs Buch über Aby M. 
Warburg), andererseits dem gegenwärtigen In-
teresse an der Herstellung und Repräsentation 
von Wissen. Daß Instrumente und Werkzeuge 
auch das Hergestellte bestimmen und beeinflus-
sen können, ist wie im Labor so auch für den 
Schreibprozeß zu beobachten. Vor diesem, in 
den letzten Jahren intensiv erforschten Hinter-
grund ist zu erklären, warum heute – wir befin-
den uns sich schließlich im Stadium der Voll-
Digitalisierung – Papierstöße und Zettelsamm-
lungen, Bildmappen und Karteien einen so gro-
ßen Reiz auf uns ausüben. 
 
Nach einer Ausbildung als Porträtmaler studier-
te Heckscher Kunstgeschichte bei Erwin Pa-
nofsky, dessen Assistent er zeitweise war. Seine 
Dissertation über „Die Romruinen. Die geisti-
gen Voraussetzungen ihrer Wertung im Mittel-
alter und in der Renaissance“, reichte er noch in 
Deutschland ein, um unmittelbar im Anschluß 
1936 nach New York zu fliehen. Ab da folgten 
zahlreiche akademische Stationen in Princeton, 
London, Kanada, um schließlich als Professor 
an der University of Iowa (USA), Utrecht (Nie-
derlande) und Duke University (USA) zu leh-
ren. Zu seinen Arbeitsschwerpunkten zählen 
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Studien zur Emblematik (1967), seine ikono-
logische Analyse von „Rembrandt’s Anatomy 
of  Dr. Nicolaas Tulp“ (1958) oder die wissen-
schaftshistorisch-kulturgeschichtliche Darstel-
lung der „Genesis of Iconology“ (1967). Es 
ging ihm dabei nicht allein um die klassisch 
ikonologische Verbindung von Text und Bild, 
deren Zusammenhänge zu erforschen er als 
seine zentrale Aufgabe sah, sondern auch um 
eine kulturgeschichtliche Öffnung der Bild-
analyse im Sinne Aby M. Warburgs. Ähnlich 
wie für Warburg, an dessen Hamburger Wir-
kungsstätte er unter anderem studiert hatte 
(zudem war er in den Jahren von 1937 bis 
1940 am Warburg Institute in London als frei-
er Mitarbeiter tätig), zählte die transdisziplinä-
re Einbettung des Bildes zu seinen Anliegen, 
wie auch dessen Materialität für ihn eine große 
Rolle spielten. 
 
Und dies ist der Punkt, an dem das eigene, 
jahrelang aufgebaute Archiv seine Bedeutung 
findet. Einerseits als Grundlage seines Prin-
zips der freien Assoziation, eines beständigen 
Verbindens und neu Generierens. Andererseits 
als ein materiell expandierender, sich verdich-
tender Gedankengang, der der eigenen wech-
selhaften und von vielen Ortswechseln ge-
kennzeichneten Existenz entgegenzustehen 
vermochte. In den Notaten, Klebungen und 
Faltungen liegt eine dem Papier gewidmete 
Materialzärtlichkeit, die den Glauben an das 
Wort durch den Respekt für das Papier ermög-
licht.  
 
Was Heckschers genuine Arbeitsweise angeht, 
so wird in dem vorliegenden Buch vor allem 
die Zettelsammlung als Instrument der geisti-
gen Arbeit beschrieben: Kleine Zettel, auf 
denen sich Fakten, Beobachtungen, Literatur-
hinweise und Bilder finden. Sie weisen drei, 
durch Querverweise miteinander verbundene 
Ordnungssysteme auf, ein alphabetisches 
(Textquellen wie Bildmaterialien), chronologi-
sches (Jahreszahlen) und philologisches (eng-
lisch-lateinisch). Ein faszinierender Ord-
nungspunkt lautet „kulturelle Ersterscheinun-
gen“, oder „primordia“. Heckscher vermerkte 

erste Dinge (und erinnert damit an die „primä-
ren Objekte“ George Kublers [2]) und „onlys, 
lasts and nevers“ – also „Letztmaliges, Einma-
liges und Nie-Eingetretenes“ (S. 100). Es ist 
gerade diese Sammlung, die deutlich macht, wie 
nahe bei Heckscher Gegenstände der Analyse 
und Methode liegen. In seinem bekanntesten 
Aufsatz, der „Genesis of Iconology“, beschreibt 
er die Methode Warburgs, nicht ohne dies mit 
zeitgleichen kulturellen Erscheinungen – etwa 
der zeitgenössischen Kunst oder der Technik-
entwicklung – zu parallelisieren. Mit Blick auf 
die „primordia“ erhält der berühmte Aufsatz 
einen neuen Kontext. 
 
Papierverzettelungen sind immer ausgestattet 
mit dem Glauben an das vollendete System, 
das, baut man nur lange genug daran, auch Bü-
cher freigibt und produziert. Es hat nicht viele 
Gelehrte gegeben, bei denen dies funktionierte; 
vielleicht ist Niklas Luhmann in seiner „Kom-
munikation mit Zettelkästen“ einer der ganz 
wenigen, denen dies gelang. [3] Aber es gab 
genügend Wissenschaftler, die in die Zettelkäs-
ten ihre Zeit investierten, das System fütterten 
und sich darin verloren. Heckscher ist sich die-
ser Gefahr bewußt, wenn er 1979 schreibt: „Ich 
habe ja ein doppeltes System (a.) nach Jahren 
und (b.) nach Stichworten (die ich aus dem 
chronologischen System in Hülle und Fülle 
sauge). Ich weiß fast alle nutzlosen Sachen, 
haarklein. Aber WIRKLICHE Fragen bin ich 
nicht imstande zu beantworten.“ (S. 111) Im 
sprechenden und gelungenen Titel des Buches, 
„Verzetteln als Methode“, liegt deshalb die fein 
gewählte Ironie der Autorinnen, das methodi-
sche Vorgehen beim Sichverlieren zu beschrei-
ben.  
 
Doch der Titel weckt auch Erwartungen, die nur 
beschränkt eingelöst werden. Es wäre hilfreich 
gewesen, hätte man dem Leser neben der kunst- 
und lebenshistorischen Beschreibung zeigen 
können, daß Heckscher selbst in einer Tradition 
stand, die in erster Linie etwas mit der Kultur 
des Notats und des Exzerpts und weniger mit 
einem Gedächtnistheater zu tun hat (S. 100). [4] 
Die Gefahr, der Zettelsammlung im Sinne 
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Heckschers zu verfallen und ihr ab und an 
etwas zu entnehmen, ist groß. Die Erzählung 
des Lebens und reiche kunsthistorische Ein-
bettung seiner Nachlaßpapiere ist dieser Ge-
fahr gekonnt entgangen, sie wäre noch span-
nender geworden, hätte man etwas über den 
historischen Hintergrund dieser Wissensord-
nung erfahren.  
 
[1] Vgl. als jüngste Veröffentlichung den Text 
von Jörg Probst: „Form und Kartoffel. Aus 
dem Zettelkasten von William S. Heckscher“, 
in: Zeitschrift für Ideengeschichte, Heft II/2 
2008, S. 62-79. 
[2] George Kubler: The Shape of Time. New 
Haven 1962. 
[3] Niklas Luhmann: Kommunikation mit Zet-
telkästen, in: Öffentliche Meinung und sozia-
ler Wandel. Hrsg. v. Horst Baier u.a.. Opladen 
1981. 
[4] Vgl. dazu etwa die Forschungen von Hen-
ning Trüper über den belgischen Gelehrten 
Francois Louis Ganshof, die Arbeiten Markus 
Krajewskis zu Zettelkästen oder die Studie 
von Élisabeth Décultot über Johann Joachim 
Winckelmann. 
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